La grammaire est une chanson douce- extrait 3

Monsieur Henri s’adresse à Jeanne, fraîchement réveillée :

-Tu as déjà visité beaucoup d'usines? Non? Ça ne fait rien. Celle où je t'emmène est très particulière. Et pourtant essentielle. C'est peut-être l'usine la plus nécessaire de toutes les usines.

-Je vous attendais plus tôt...

Le directeur de l'usine la plus nécessaire de toutes les usines me toisait sans gentillesse. C'était un long personnage. On aurait dit une girafe une sorte de squelette géant sur lequel on aurait collé un peu de peau pour ne pas effrayer complètement les gens.

(Jeanne se demande pourquoi ce monsieur est si maigre.)

D'un chuchotement, pendant que nous commencions la visite, Monsieur Henri me donna sa réponse.

- Le directeur a l'air terrible. Mais c'est le plus gentil des hommes. Seulement, il aime tellement les mots, il s'occupe tellement d'eux, nuit et jour, qu'il en oublie de manger. Alors forcément, il manque de graisse. Une fois par mois, on est obligé de l'enfermer. On lui ouvre la bouche et on le gave. Autrement, il mourrait.

Le premier bâtiment de l'usine la plus nécessaire du monde était une volière immense, grouillant de papillons.

- Ceux-là, je crois que tu les connais, me dit la giraf e.

Je hochai la tête (j'avais enfin retiré mon masque d'apiculteur). Tous les noms, mes amis de la ville des mots, étaient là. Ils m'avaient reconnue, ils se pressaient contre le grillage, ils me faisaient fête.

- On dirait que tu es populaire!

Le directeur-girafe semblait sidéré par cet accueil. Il me sourit . J'étais heureuse. L'usine m'avait adoptée.

Nous nous avançâmes de quelques pas, vers une grande vitre derrière laquelle, sur plusieurs étages, s'activaient d'autres mots. Par leur manière de s'agiter perpétuellement et en tout sens, on aurait dit des fourmis.

- Et ceux-là, tu t'en souviens?

Mon air désolé lui donna la réponse.

- Ce sont les verbes. Regardez-les, des maniaques du labeur. Ils n'arrêtent pas de travailler.

Il disait vrai. Ces fourmis, ces verbes, comme il les avait appelés, serraient, sculptaient, rongeaient, réparaient ; ils couvraient, polissaient, limaient, vissaient, sciaient; ils buvaient, cousaient, trayaient, peignaient, croissaient. Dans une cacophonie épouvantable. On aurait dit un atelier de fous, chacun besognait frénétiquement sans s'occuper des autres.

- Un verbe ne peut pas se tenir tranquille, m'expliqua la girafe, c'est sa nature. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, il travaille. Tu as remarqué les deux, là-bas, qui courent partout?

Je mis du temps à les repérer, dans le formidable désordre. Soudain,je les aperçus, « être » et «avoir». Oh, comme ils étaient touchants ! Ils cavalaient d'un verbe à l'autre et proposaient leurs services :« Vous n'avez pas besoin d'aide? Vous ne voulez pas un coup de main? »

-Tu as vu comme ils sont gentils? C'est pour ça qu'on les appelle des auxiliaires, du latin auxilium, secours.
